FATTI PIU IN LA

Lo strano destino di Kiruna,
Lapponia svedese, nata sul piu
grande GIACIMENTO DI FERRO
d’Europa. Lentamente fatta a
pezzi e ricostruita poco distante
per fare spazio alla miniera. Senza
cui non potrebbe sopravvivere

di Elisabetta Rosaspina foto di Gregor Kallina

Un veduta di Kiruna (A K31 K o
con il suo municipio:

in primo piano, il razzo

simbolo del vicino

centro spaziale di Esrange.
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Ogni giorno vengono

estratte 75mila tonnellate
di metallo: quanto basta
per innalzare sei Torri Eiffel
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iruna dorme sul-
la sua fortuna. E
sulla sua scure.
Forse per questo
e stata scelta dal-
la scrittrice sve-
dese Asa Larsson
per ambientarvi
uno dei suoi gialli di maggior suc-
cesso, Sacrificio a Moloch, tra neve,
orsi, alci e interminabili oscurita:
perché Kiruna, in Lapponia, la citta
piu settentrionale della Svezia, 145
chilometri anord del Circolo polare
artico, adagiata tra montagne, fore-
ste, laghi, aurore boreali, & pronta a
immolarsi sulla sua anima di ferro
purissimo. E comeun disco inclina-
to,chesiinoltraperdiversichilome-
tri sotto l'abitato: il cuore di Kiruna
pompa metallo a tutta Europa, ma
staincrinando a colpi di dinamite il
territorio. Le esplosioni che lo con-
sumano nottetempo a 1300 metri di
profondita non lasciano alternativa
alla fuga: un ripiegamento strategi-
co, per conservare il gigantesco pa-
trimonio di materie che riforni I'in-
dustria bellica durante la Grande
guerra. E, 26 anni dopo, fece sogna-
re (invano) Adolf Hitler.

Niente paura. Ora & tutto sotto con-
trollo, pare. E un terremoto al ral-
lentatore e programmato dall’uo-
mo quello che scuote le viscere di
Kiruna ogni notte, aprendo crepe e
gonfiandoil terreno come farebbero
gigantesche talpe all’'opera. Sempre
piu vicine alle sue fondamenta, che
saranno intaccate, a questa andatu-
ra,traunaquindicinad’anni. A quel
punto Kiruna sara stata in parte di-
strutta dalle ruspe eriedificata, e in
parte trapiantata, con tutte le sue
radici. Ma i sussulti probabilmente
continueranno, a un paio di chilo-

Dall’alto, una delle strade

di Kiruna, la miniera sulla
montagna di Kirunavaara

e bambini che giocano a calcio
sulla neve nel centro della citta.



metri di profondita, se le stime sono
esatte e sela venanon si saraimpre-
vedibilmente esaurita. La miniera
piu grande e ricca d’Europa (e for-
se del mondo) produce quotidiana-
mente abbastanza ferro da costrui-
re una Torre Eiffel sei volte piu alta
della Dama di ferro parigina, della
quale —fral’altro — & coetanea.

cinquemila tonnella-
te estratte nell’arco di
24 ore, tutti i 365 giorni
dell’anno, sono destina-
te, pit1 prosaicamente, ai grattacieli
del sud est asiatico, ai cantieri nava-
li o alle industrie automobilistiche
europee.

I 23 mila abitanti, di cui quattro-
mila lavorano alla Lkab (la socie-
ta mineraria statale Luossavaara-
Kiirunavaara AB, proprietaria del
giacimento), sanno che la loro cit-
ta e destinata a sparire, perlomeno
dalla sua posizione originale. Non

D etto questo, le settanta-
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Dei 23mila abitanti,
4mila lavorano

alla Lkab, la societa
mineraria:

se chiudesse, non
ci sarebbe futuro

La storica chiesa di Kiruna,
costruita trail 1909 e il 1912.

c’e alternativa, perché, anche se le
gallerie, lunghe quattro chilome-
tri e larghe mediamente 80 metri,
fossero chiuse con un atto di im-
perio eco-ambientale, la popola-
zione perderebbe la sua principale
fonte di sostentamento; e dovreb-
be andarsene comunque. Non resta
quindiche spostarsi. Appenaun po”
tre chilometri piti a est. Abbastanza
lunghi da percorrere, pero, se devi

ovuoitraslocare conlacasainterae
integra sulle spalle, come un’accor-
ta tartaruga.

Il piano, elaboratonegliultimi dodi-
ciannidal prestigioso studio White
di Stoccolma, & entrato da qualche
mese nella fase operativa piu deli-
cata e, in queste settimane, capita
spesso che l'unica autostrada della
zona venga chiusa al traffico per-
ché, gentilmente depositato sul pia-
nale diuncamion,avanzaapasso di
lumaca verso il suo nuovo indirizzo
un grazioso cottage dal tetto a pun-
ta. Piano piano, casa dopo casa, “la
citta-millepiedi” striscia constrade,
piazze e giardini verso oriente, a di-
stanza di sicurezza. Il progetto di
ricollocamento riguarda il 65% de-
gli edifici e costera alla compagnia
mineraria attorno al miliardo e 700
milioni di dollari. La maggioranza
dei condominii sono palazzoni mo-
derni e non hanno nulla di specia-
le dal punto di vista architettonico,
percio saranno semplicemente de-



moliti e ricostruiti o, se davvero ne
vale la pena, qualche palazzo sara
smontato pezzo per pezzo e rimon-
tatonella zona sicura. Ma come evi-
tare di cancellarelamemoria diuna
comunita ultracentenaria?

Kiruna e stata fondatanel 1900 pro-
prio attorno all'immensa riserva di
minerali ferrosi di cui si conosceva
Pesistenza fin dal 1696 quando Sa-
muel Mort, un contabile del villag-
gio di Kengis, quasi al confine con
la Finlandia, ne segnalo la presen-
za tra le colline di Kiirunavaara e
Luossavaara. 1l filone comincio a
essere sfruttato soltanto alla fine
dell’800, dopo la costruzione del-
la ferrovia e I'insediamento di mi-
gliaia di minatori, per alloggiare i
quali il chimico e geologo Hjalmar
Lundbohm, primo direttore della
Lkab, fondo Kiruna.

A ricordo del periodo pionieristico,
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Il colossale piano
di ricollocamento
riguardail 65
per cento degli
edifici e costera
un miliardo e 700
milioni di dollari

ci sono 21 edifici d’epoca che non
resisterebbero agli scalpelli e, no-
nostante siano svedesi, non sono
scomponibili e ricomponibili come
mobili [kea.

Soprattutto, sono irrinunciabili
puntidiriferimento da generazioni,
identificanola citta, sonoin qualche
caso monumenti storici e possono
soltanto essere dolcemente rimos-
si dalla vecchia alla nuova Kiruna.
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Da sinistra, Ulcehotel
di Jukkasjarvi,

il bar del Midnight
Sun Cruisers e, qui
accanto, la caserma
dei pompieri.

Tra i primi sette, la casa di quattro
piani in cui visse fino al 1920 il fon-
datore. Nel regno dei ghiacci si pre-
sta attenzione a dettagli che scalda-
noil cuore; e unasocio-antropologa,
Viktoria Walldin, e stataaffiancata a
ingegneri earchitetti perindividua-
re le priorita affettive e umane del
progetto, affinché siano risparmiati
scorcisimbolici, facciate famigliari,
arredi urbani incisi nell’album dei
ricordi: la panchina dove i fidanza-
ti si sono scambiati il primo bacio,
il drugstore di tutta la vita, la clini-
ca dove si e nati, la scuolain cuisie
cresciuti. E, naturalmente, la chie-
sa neogotica che nel 2001 ha vinto
il titolo di piu bell’edificio pubblico
della Svezia.

iruna non e soltanto un
K ventre metallico che

soddisfa i1 90% del fab-
bisogno europeo di fer-
ro. A qualche decina di
chilometri c’e lo Space Hub che fara
della cittadina la porta europea per
ildecollo dei volinello spazio; e cen-
tomila turisti vengono a sperimen-
tare ogni anno almeno una notte
sottozero all’Icehotel, il primo igloo
turistico al mondo: 15 suite e venti
stanze ricavate da 900 tonnellate di
ghiaccio. Un’oasi bianca e azzurra.
11 volto pitt candido della vecchia
citta di ferro. —
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